मैं गाँव के एक परित्यक्त घर में गया और हैरान रह गया कि वहाँ क्या सुंदर फर्नीचर बचा था।
रूस मर रहा है। रूस का खून उसके जहाजों से बहता है - गाँवों और गाँवों से। यदि रक्त वाहिकाओं में रक्त समाप्त हो जाता है, तो शरीर बर्बाद हो जाता है। और देखो गांवों का क्या होता है - वे टूटी शाखाओं की तरह सूख जाते हैं। घर से घर, गली से गली, गांव से गांव- सारे मोहल्ले गायब! बूढ़े लोग मरते हैं, उन्हें वही बूढ़े लोग दफनाते हैं, और जो कुछ भी हासिल किया गया था और जिसके साथ इन महान श्रमिकों ने अपने हाथों से एक विशाल देश को खड़ा किया, एक विशाल देश बनाया, अपने घरों में रहा।
हाल ही में मैं एक ऐसे गाँव में गया जहाँ, हालाँकि, कई गर्मियों के निवासी हैं। वे घर भी बनाते हैं, और पिछले साल से महामारी के कारण, यह सामान्य रूप से वहां काफी जीवंत हो गया है।
लेकिन परित्यक्त मकान किसी के काम नहीं आते। तो मैं उनमें से एक में गया - दरवाजा चौड़ा खुला था, सब कुछ धूल और कालिख था।
लेकिन जब मैंने करीब से देखा, तो मैंने कोने में दराजों का एक बहुत पुराना, असली, लकड़ी का संदूक देखा।
वह इतनी भयानक अवस्था में भी बहुत ठोस और ठोस लग रहा था।
उसके हैंडल बहुत सुंदर हैं, उन्हें साफ किया जाएगा और क्रम में रखा जाएगा, यह एक वास्तविक संग्रहालय का टुकड़ा होगा। बग से दागी या खरोंच नहीं। यहां तक कि दराजों के ताले भी चालू हालत में हैं। दराजों की बहुत अच्छी छाती, कितना खेद है!
और इसके बगल में एक डर्मेंटाइन टॉप के साथ एक राइटिंग डेस्क है। यह, सामान्य रूप से, भारी छेनी वाले लकड़ी के पैरों पर एक अनूठा उत्पाद है। यह बहुत गंदी, धूल भरी है, लेकिन वीरानी की इस परत के माध्यम से भी आप देख सकते हैं कि वस्तु कितनी महंगी है। दराज के हैंडल विद्युत इन्सुलेटर से बने होते हैं। ऐसे इंसुलेटर, अपने आप में, शायद पहले से ही दुर्लभ हैं। लेकिन उन्हें रिप्लेस करना मुश्किल नहीं होगा।
क्या ठोस, ठोस मेज है! जैसा कि मैंने सीखा, स्थानीय स्कूल के निदेशक, एक बहुत सम्मानित और बुद्धिमान व्यक्ति, ने काम किया और उसके पीछे के पाठों के लिए तैयार किया। यह असीम खेद है, आंसुओं की हद तक यह अपमानजनक है कि यह यादगार चीज जल्द ही गुमनामी में बदल जाएगी।
चीजों के ढेर के पीछे कोने में, नक्काशीदार खंभों वाली एक और खूबसूरत किताबों की अलमारी बाहर झांकती है। उसके नीचे एक रात्रिस्तंभ है। कितनी प्यारी, आरामदायक बात!
और यहाँ साइडबोर्ड है, जिसमें उत्सव की दावत के लिए सुंदर गिलास और गिलास कांच के पीछे रखे गए थे। अब कचरे के पहाड़ हैं।
यार्ड में कई दिलचस्प चीजें भी हैं। मैदा छानने के लिये पूरी तरह से छलनी से छान लीजिये. मुझे बताया गया कि परिचारिका, एक शिक्षिका भी, एक महान रसोइया थी। कोई नहीं जानता था कि इस तरह के शैने और पाई को कैसे सेंकना है, जैसा कि उसने बेक किया था।
और यहाँ बस्ट टोकरी है। पहले से ही पुराना, तल सड़ने लगा, लेकिन फिर भी मशरूम को जंगल से बाहर ले जाने में काफी सक्षम था।
कोठरी में लोहे से सजी एक आलीशान छाती थी। मैं इस पर गौर करना चाहता था, लेकिन समय नहीं था।
और एक और खोज ने मुझे चकित कर दिया - शेल्फ पर एक फोटो बढ़ाने वाला था, जिसकी मदद से सोवियत काल में तस्वीरें छपी थीं। उनका कहना है कि घर की परिचारिका को फोटोग्राफी का शौक था और उन्होंने तस्वीरें खुद छापी थीं। उसके लिए धन्यवाद, कई स्कूली बच्चों ने उस सुखद समय की यादों को बरकरार रखा जब गांवों में सामूहिक और राज्य के खेतों ने काम किया, क्लबों में, स्कूलों में जीवन पूरे जोरों पर था - बच्चे कक्षाओं में फिट नहीं होते थे ...
कैसे, हमने यह सब क्यों खो दिया? क्या रूस को पुनर्जीवित करना संभव है? मैंने इस परित्यक्त घर को आँसू में छोड़ दिया। यह अफ़सोस की बात है, क्या अफ़सोस है ...